縛られたあひる

　流（なが）れの辺（ほと）りに、三本（ぼん）のぶなの木（き）が立（た）っていました。冬（ふゆ）の間（あいだ）、枝（えだ）についた枯（か）れ葉（は）を北風（きたかぜ）にさらさらと鳴（な）らしつづけていました。他（た）の木立（こだち）はすべて静（しず）かな眠（ねむ）りに就（つ）いていたのに、このぶなの木（き）だけは、独（ひと）り唄（うた）をうたっていたのです。
　ここからは、遠（とお）い町（まち）の燈火（あかり）がちらちらと見（み）られました。ちょうど霧（きり）のかかった港（みなと）に集（あつ）まった船（ふね）の灯（ともしび）のように、もしくは、地平線（ちへいせん）近（ちか）く空（そら）にまかれたぬか星（ぼし）のように、青（あお）い色（いろ）のもあれば、紅（あか）い色（いろ）のもあり、中（なか）には真新（まあたら）しい緑色（みどりいろ）のもありました。そして、その一つ一つに、いろいろの生活（せいかつ）があるごとく思（おも）われました。木（き）たちには、人間（にんげん）の生活（せいかつ）というものがよく理解（りかい）されていなかったようです。人間（にんげん）は、ただわがままで、無考（むかんが）えで、快楽（かいらく）を追（お）っているとしか思（おも）われませんでした。まったく生（い）き物（もの）の悲（かな）しみというものを知（し）らないもののごとくにしか考（かんが）えられませんでした。だから、彼（かれ）らは、かってに林（はやし）を切（き）り倒（たお）し、土地（とち）を掘（ほ）り返（かえ）して、自分（じぶん）たちの生活（せいかつ）についてはすこしの同情（どうじょう）ももっていないもののように見（み）えたのです。
　三本（ぼん）の木（き）は、たがいに頭（あたま）を寄（よ）せ合（あ）って、かなたの町（まち）の方（ほう）を見（み）ていました。天気（てんき）のいい日（ひ）には、白（しろ）い煙（けむり）や、黒（くろ）い煙（けむり）が立（た）ち上（のぼ）っていました。もし木立（こだち）は、その煙（けむり）が、自分（じぶん）たちの屍（しかばね）を焚（や）く煙（けむり）であったと知（し）ったら、どんなに驚（おどろ）いたことでしょう。やがて、夕日（ゆうひ）が沈（しず）んで暗（くら）くなると、燈火（あかり）がちらちらと閃（きらめ）きはじめました。ところが、その群（むら）がった火（ひ）の中（なか）から、飛（と）び出（だ）したように、ぽつ、ぽつと、町（まち）をはなれて、幾（いく）つかずつ火（ひ）が寂（さび）しい野原（のはら）の一方（ぽう）に散（ち）っていくのでした。ある夜（よる）のこと、すぐ近（ちか）くにみずみずしい冴（さ）えた魔物（まもの）の目（め）のような燈火（あかり）がついたのです。これを見（み）た、一本（ぽん）の木（き）は、
「おや、あすこへも、やってきたぞ！」といいました。
「なるほど、いつここへくるかもしれない。」と、他（た）の一本（ぽん）の木（き）は、不安（ふあん）そうに、答（こた）えました。
　三本（ぼん）の木（き）は、その夜（よ）、北風（きたかぜ）に声（こえ）を合（あ）わせて、いつになく悲（かな）しい唄（うた）をうたったのであります。
　明（あ）くる日（ひ）、朝日（あさひ）の影（かげ）が、下（した）の流（なが）れの上（うえ）に射（さ）したとき、小（ちい）さな魚（さかな）たちは、もうじき春（はる）がくるのを喜（よろこ）ぶように、銀色（ぎんいろ）の腹（はら）を見（み）せながら水（みず）の中（なか）で踊（おど）ったのでした。そして、のねずみは、穴（あな）の入（い）り口（ぐち）で、目（め）をこすりながら、
「昨夜（ゆうべ）は、ぶなの木（き）さんが、悲（かな）しい歌（うた）をうたっていたが、人間（にんげん）どもがこのあたりをうろついて、木（き）を切（き）る話（はなし）でもしたのかな。いやこのごろの世間（せけん）の不安（ふあん）ってありゃしない。いつこの川辺（かわべ）のおれたちの巣（す）も掘（ほ）り返（かえ）されてしまうかわかったものでない。危（あぶ）ないとなったら、どこへか引（ひ）っ越（こ）しをしなけりゃならん。」と、ひとり言（ごと）をしていました。
　午後（ごご）でした。なんだか、急（きゅう）に頭（あたま）の上（うえ）が騒々（そうぞう）しいので、のねずみは目（め）をさましました。そこで、穴（あな）の中（なか）から出（で）て、のいばらや、藤（ふじ）づるの下（した）をくぐりぬけて、ぶなの木（き）のところまできてみると、いつ造（つく）ったか、そこには、みすぼらしい犬（いぬ）でも入（はい）りそうな小舎（こや）ができていました。屋根（やね）には、さびたブリキ板（いた）を載（の）せ、周囲（しゅうい）は、破（やぶ）れた板（いた）が立（た）てかけてありました。のねずみはのぞくと、天井（てんじょう）から、ぼろきれが釣（つ）るしてあり、バケツには、川水（かわみず）が汲（く）んであって、頭髪（とうはつ）の伸（の）びた父親（ちちおや）らしい乞食（こじき）が、曲（ま）がった指頭（ゆびさき）で、もらってきた銭（ぜに）を数（かぞ）えていました。そのそばに、十（とお）ばかりの男（おとこ）の子（こ）が、口（くち）をもぐもぐさせて、なにか食（た）べているようすでした。これを見（み）たのねずみは、板（いた）のすきまへ頭（あたま）を突（つ）っ込（こ）んだままどうしようかと、しばらくためらっていましたが、
「ぶなの木（き）さんも、こんな人間（にんげん）どもが下（した）に住（す）んではさぞ困（こま）ることだろう。しかし、町（まち）の方（ほう）から、子供（こども）たちが釣（つ）りにやってこなくなるだろうから、魚（さかな）たちには、都合（つごう）がいいかもしれない。」
　そんなことを思（おも）いながら、小舎（こや）の中（なか）へは遠慮（えんりょ）して、圃（たんぼ）の方（ほう）へ走（はし）ってゆきました。
　はたして、乞食（こじき）の親子（おやこ）は、ぶなの木（き）の根（ね）もとで火（ひ）を焚（た）きました。青（あお）い煙（けむり）が、幹（みき）を伝（つた）い、小枝（こえだ）を分（わ）けて、冴（さ）えた、よくふき清（きよ）めたガラス張（ば）りのような空（そら）へ上（のぼ）ってゆきました。このごろ、ぶなの木（き）は、春（はる）の近（ちか）づいたせいか、空（そら）を見（み）ると、去年（きょねん）の夏（なつ）、飛（と）んできたかわらひわのことを思（おも）い出（だ）すのでした。かわらひわは、毎日（まいにち）のように、どこからか飛（と）んできて、枝（えだ）に止（と）まって、いい声（こえ）でさえずりをきかせたり、また、遠（とお）い旅（たび）の話（はなし）などをきかせてくれたのでした。そして、別（わか）れる時分（じぶん）に、さも名残惜（なごりお）しそうにして、
「また、来年（らいねん）の若葉（わかば）のころには、きっときますから、どうぞ、みなさんお達者（たっしゃ）でいてください。」といったのでありました。
　三本（ぼん）のぶなの木（き）は、そのかわらひわのいったことを思（おも）い出（だ）すにつけ、こんな乞食（こじき）が、ここへやってきたのでは、たとえ自分（じぶん）たちが、無事（ぶじ）でいても、かわらひわは、おそらく、二度（ど）とここへはきて止（と）まることもあるまいと考（かんが）えたのでありました。それは、なんという情（なさ）けない、また悲（かな）しいことだったでしょう。日（ひ）が沈（しず）んでから、その日（ひ）も募（つの）り出（だ）した、北風（きたかぜ）に、木（き）は、昨日（きのう）にもまして悲（かな）しい声（こえ）で唄（うた）をうたったのであります。
　二、三日後（にちご）の、暮（く）れ方（がた）のことでした。だいぶ暖（あたた）かになったので、水（みず）の中（なか）の魚（さかな）が、しきりと輪（わ）を描（えが）いて泳（およ）いでいました。このとき、乞食（こじき）の子（こ）は、町（まち）の方（ほう）から、一羽（わ）のあひるを抱（だ）いて帰（かえ）ってきました。それより、一足（ひとあし）先（さき）に小舎（こや）へもどっていた父親（ちちおや）は、それを見（み）て、
「どこでさらってきた？」と、たずねました。
「犬（いぬ）がくわえてきたのを追（お）い払（はら）って、捕（と）らえてきたのだよ、どこにも傷（きず）がついていないようだ。」と、子供（こども）は、あひるを大事（だいじ）そうに両腕（りょううで）の間（あいだ）に入（い）れて、いつまでも放（はな）そうとはしませんでした。
「焼（や）いて、食（た）べたら、うまかろう。」と、父親（ちちおや）は、じっと、ふるえている羽（はね）の紫色（むらさきいろ）をした鳥（とり）を見（み）つめました。
「俺（おれ）はいやだ、殺（ころ）すなんて。」と、子供（こども）は、白目（しろめ）を出（だ）して、父親（ちちおや）の顔（かお）をにらみました。
「どうする気（き）だ？」と、父親（ちちおや）は、そっけなく問（と）いました。
「おら、飼（か）っておくのだ。」
「ばかめ、そんなもの飼（か）っておいてみろ、おまえが盗（ぬす）んできたことになるぞ。」
　子供（こども）は、考（かんが）えていましたが、
「明日（あした）殺（ころ）そうよ。今夜（こんや）だけ、川（かわ）の中（なか）へ、一晩（ひとばん）、足（あし）を縛（しば）って放（はな）しておくから、それならいいだろう？」
「かってにしろよ。」
　父親（ちちおや）は、無理（むり）に今夜（こんや）あひるを殺（ころ）すとはいいませんでした。せめて、一晩（ひとばん）は、子供（こども）の自由（じゆう）にさせておいてやろうと思（おも）いました。
「しっかり足（あし）を縛（しば）っておくだぞ、さあ、この繩（なわ）でな。」といって、父親（ちちおや）は、手（て）ごろなじょうぶそうな繩（なわ）を取（と）り出（だ）して、子供（こども）の足（あし）もとへ投（な）げました。
　子供（こども）は、だまって、繩（なわ）を拾（ひろ）って、あひるの足（あし）を結（むす）んでいました。もう水（みず）の上（うえ）は、ほの白（じろ）く夜（よる）の空（そら）の色（いろ）を映（うつ）しているだけで、水（みず）ぎわに生（は）えているやぶの姿（すがた）がわからないほど、暗（くら）くなっていました。子供（こども）は、しばらく、その暗（やみ）を透（すか）かして、水（みず）の面（おもて）がさざなみをたて、あちらこちら泳（およ）いでいる、あひるのようすをながめていましたが、手（て）に握（にぎ）っている、繩（なわ）の端（はし）をいばらの木（き）の根（ね）につなぐと、さも満足（まんぞく）そうに、小舎（こや）の中（なか）へもどっていきました。それからのこと、暗（くら）がりで泳（およ）いでいたあひるは、足（あし）についた繩（なわ）の重（おも）みで、身動（みうご）きができなくなったのか、岸（きし）へ上（あ）がって、やぶ蔭（かげ）にうずくまってしまいました。
　今夜（こんや）も、ぶなの木（き）は、悲（かな）しい唄（うた）をうたいつづけました。たぶん、あひるは、何事（なにごと）も夢（ゆめ）のようで、意外（いがい）であった、この一日（にち）のでき事（ごと）を思（おも）い出（だ）していたのでしょう、目（め）をぱちくりさして、太（ふと）いくちばしで、傷（きず）のついているらしい、翼（つばさ）の下（した）のあたりをなめながら、気（き）にしていました。そのうちに、つい自分（じぶん）が、どこにどうしているということも忘（わす）れて、あの居心地（いごこち）のよかった古巣（ふるす）が、この付近（ふきん）にでもあると思（おも）ったのか、急（きゅう）に恋（こい）しくなって探（さが）しはじめました。しかし、それは、ますます彼（かれ）の体（からだ）を窮地（きゅうち）に陥（おとしい）れるものだということに気（き）づかなかったのです。
　穴（あな）の中（なか）から、頭（あたま）を出（だ）して、いっさいを知（し）りつくしたのねずみは、あひるが、不格好（ぶかっこう）なようすで、あわてるのを見（み）て、はじめはにくらしい奴（やつ）だ、いいきみだというくらいに思（おも）ったのが、だんだん気（き）の毒（どく）になりました。それには、前（まえ）にこんなことがあったから――いつかこの流（なが）れへ下（お）りた白鳥（はくちょう）が、旅（たび）のおもしろい話（はなし）をきかしてやるからと、たくさんの魚（さかな）たちを集（あつ）めておいて、ふいに、かわいらしい小（こ）ぶなを三びきも食（た）べて、どこかへ逃（に）げていってしまったことを知（し）っていたからです。けれど、この愚（おろ）かなあひるには、そんな芸当（げいとう）は、どう見（み）てもできそうはありませんでした。それどころか、自分（じぶん）でぐるぐると繩（なわ）をなにかの枝（えだ）に巻（ま）きつけて、苦（くる）しまぎれに、ウエー、ウエーと悲鳴（ひめい）を上（あ）げているのでした。ちょうどその声（こえ）は、ぶなの木（き）がざわざわと体（からだ）を揺（ゆ）すって歌（うた）うのに、調子（ちょうし）を合（あ）わせて、頓狂（とんきょう）な拍子（ひょうし）でも取（と）るようにきかれたのでした。
　りこうなのねずみは、この風（かぜ）のうちに、いつもにない不安（ふあん）を感（かん）じたのです。昼間（ひるま）、もうだいぶ青々（あおあお）と伸（の）びた麦圃（むぎばたけ）を通（とお）っている時分（じぶん）にも、ただならぬ風（かぜ）のけはいを予知（よち）したのであるが、日（ひ）が暮（く）れてから、いっそうその不安（ふあん）は濃（こ）くなってきたのでした。
「この美（うつく）しい、すみよかった場所（ばしょ）がこんなになってしまった。このとおりあひるは縛（しば）られて明日（あした）の命（いのち）がわからないし、ぶなの木（き）は、根本（ねもと）が焦（こ）がされている。そして、川（かわ）の魚（さかな）も、私（わたし）たちも、安心（あんしん）してはいられない。すべてのものが息詰（いきづ）まっているのだ。なにか思（おも）いがけないことでも起（お）こらなければ、もう二度（ど）と昔（むかし）のように、平和（へいわ）な楽（たの）しい太陽（たいよう）の光（ひかり）は見（み）られないだろう……。」
　穴（あな）の入（はい）り口（ぐち）から、夜（よる）の空（そら）を仰（あお）いで、こんなことを考（かんが）え込（こ）んでいたのねずみの姿（すがた）も、そのうち、いつしか消（き）えてしまいました。
　真夜中（まよなか）ごろ、子供（こども）は、あらしの叫（さけ）びで目（め）をさましたのです。小舎（こや）が、ぐらぐらと動（うご）いて、ブリキのはがれる音（おと）がしていました。
「たいへんな風（かぜ）だ。」
「いつでも逃（に）げる用意（ようい）をしていれよ。バケツとふろしき包（づつ）みを忘（わす）れんでな。」と、父親（ちちおや）がいいました。
　子供（こども）は、外（そと）へ飛（と）び出（だ）しました。空（そら）は、気味悪（きみわる）いほの白（じろ）さで、ぶなの木（き）が、腰（こし）を折（お）れそうに曲（ま）げて、風（かぜ）の襲（おそ）うたびにくびを垂（た）れるのが見（み）られました。
「父（とう）ちゃん、あちらの空（そら）が、火事（かじ）のように明（あか）るいよ。」と、子供（こども）は、外（そと）から叫（さけ）びました。
「大風（おおかぜ）のときは、そういうもんだ。このあらしが過（す）ぎれば暖（あたた）かになるぞ。」
　ちょうどこのとき、その声（こえ）を打（う）ち消（け）して、どっとたたきつけるごとく吹（ふ）きつけた風（かぜ）に、小舎（こや）は、めりめりとこわれて、ブリキ板（いた）がどこかへ飛（と）んでしまって、なにかにぶつかった音（おと）がしました。
「雨（あめ）が降（ふ）ってきた！」と、子供（こども）が、大声（おおごえ）で告（つ）げました。
「さあ、いつものところへ逃（に）げろよ。」と、父親（ちちおや）はそこらにあったものをひっつかむようにして、闇（やみ）の中（なか）へ駈（か）け出（だ）しました。子供（こども）は、川（かわ）ぶちまで飛（と）んでくると、あひるは、いまにものどをくくられて死（し）にそうな悲（かな）しい鳴（な）き声（ごえ）をあげていました。子供（こども）は、刃先（はさき）の鋭（するど）い小刀（こがたな）で、足（あし）を縛（しば）った繩（なわ）を切（き）りました。そして、そのままあひるを放（はな）して、バケツとふろしき包（づつ）みを下（さ）げて、父親（ちちおや）の後（あと）を追（お）いかけました。
　雨（あめ）と風（かぜ）と雷（かみなり）の、ものすごい一夜（や）でした。その夜（よ）が明（あ）けはなれたときに、流（なが）れの水（みず）は満々（まんまん）として、岸（きし）を浸（ひた）して、春（はる）の日（ひ）の光（ひかり）を受（う）けて金色（こんじき）に輝（かがや）いていました。また、ぶなの木（き）は、古（ふる）い枯（か）れ葉（は）をことごとく振（ふ）り落（お）として、その後（あと）から、新（あたら）しい緑色（みどりいろ）の芽（め）を萌（きざ）していました。乞食（こじき）は、ふたたびその木（き）の下（した）に寄（よ）りつかず、どこへいったやら、あひるの影（かげ）も見（み）えなかったのであります。いずれ彼（かれ）らの消息（しょうそく）は、りこうな、敏捷（びんしょう）なのねずみによって、探（たず）ね出（だ）されて、ぶなの木（き）や魚（さかな）たちにもわかることでありましょう。